赶gǎncản

Chữ cản trong "ngăn cản" của tiếng Việt không đến từ chữ Hán này; hai âm gặp nhau chỉ vì bảng âm Hán-Việt có hạn, còn nghĩa thì đi hai đường khác hẳn. Muốn thoát bẫy, cách chắc chắn nhất là bỏ hẳn âm đọc sang một bên và nhìn vào cái bộ đỡ bên trái.

Đó là bộ tẩu (走) — chạy, đi. Mọi nghĩa của 赶 đều dính vào đôi chân, không có ngoại lệ. Phần bên phải chỉ mượn âm, không góp nghĩa gì cả, nên cái duy nhất chữ này muốn nói với ta là: có người đang di chuyển gấp.

Thú vị ở chỗ 赶 mô tả một động tác nhưng cho phép hai hướng. 赶火车 là mình chạy theo cho kịp con tàu; 把狗赶出去 là mình làm cho con chó phải chạy đi. Đuổi theo và đuổi đi, nghe như trái ngược, nhưng trong cả hai trường hợp người 赶 vẫn là người tạo ra chuyển động. Ai cầm trịch cuộc rượt đuổi thì người đó 赶.

Từ đó chữ này bước thêm một bước nữa, sang cảm giác. 今天的安排太赶了 không nói ai đuổi ai, chỉ nói cái lịch ấy làm người ta phải chạy suốt ngày. Một hành động đã hoá thành tính từ chỉ nhịp sống — điều mà tiếng Việt phải diễn đạt bằng cả cụm "gấp quá, chạy không kịp thở".